52母亲与我

    时针已经指向了四点半，可是我却早已睡醒，想睡却再也无法睡眠。与其在床上翻来覆去的折腾，不如趁着这黎明前的短暂黑暗好好想想自己的母亲，想想母亲和我。

    七岁以前有关母亲的些许可能的印象早已在我的脑海里荡然无存，我寻寻觅觅，寻寻觅觅，可是找不到一点踪迹。所以当十几二十年之后，母亲对我说，我曾经在幼童时代对她是多么多么的依赖时，我发现我的心是麻木的，甚至有点反感。她总是想把自己描绘成慈母的形象，我也希望的确是这样，可是在我的脑海里，有关那段时间的记忆对我来说真的只是一片惨淡的空白。请原谅我的健忘。

    有关母亲的最早印象是那一年她离开家乡来到深圳打工，那时我刚刚上小学一年级，一大清早，可能和现在的时间差不多，母亲早早的把行李就准备好了，整装待发。这是她第一次离开家乡，第一次要坐这么远的长途客车，第一次离开她的儿女，第一次投入一座陌生的城市。我和父亲到汽车站给她送行，清晨的第一缕阳光穿透薄雾投射到这悲惨的人间，母亲踏上了她去深圳漫长的打工之路，因为这一去就是十多年。我和父亲把母亲的行李和她本人送上了车，母亲从窗外探出头来，大声的对我们说，你们早点回去吧，我会照顾好自己的。随后是客车的启动，母亲瘦小的身影逐渐的消失在我的视野，越来越快，最后彻底的消失了，我来不及挥手，母亲就离开了我，到了一座千里之外的城市打拼。我欣享我的母亲，真的，虽然她只是一介女流，可是她却义无反顾的挑起了我们这个家庭的重担，朝着未知世界勇敢的出发，前进，再前进。人生在世，你我都可能平凡，平淡，但是竞争的雄心不可少，我可以允许失败，允许犯错，但是我讨厌那些彻底丧失了进取精神的萎靡之人，比如说我父亲。同时我又非常敬重那些敢于闯荡，敢于拼搏的人，比如说我的母亲。母亲和父亲是我两位完全不同的老师，他们教会了我截然相反的人生道理。我当然的选择了相信了母亲。我对父亲抱持强烈的不满，在我眼里看来，他从来都不配叫做男人。

    人，生下来可能就是为了享受痛苦，享受疾病的痛苦，享受学习的痛苦，享受骨肉分离的痛苦，享受谋生艰难的痛苦，享受外在和内心不协调的痛苦……如果有人告诉我，人生下来就是为了吃苦的，我一点都不会惊讶，因为的确是这样。

    自从母亲踏上了开往深圳的第一趟客车，我们两个人之间的分离就成了一种常态。古人虽说，人生本来就是聚少离多。但是在我的整个少年时代甚至青年时代，母亲角色的始终缺位却是我一生中最大的遗憾，也是我一生最大的损失之一。甚至我觉得母亲在我人生关键时刻的缺位可能是造成我过早的失眠、抑郁和焦虑的一个重要原因。相比父亲的严厉，母亲多少具有雌性的慈祥。可是在我的整个少年和青年时代，我都没有资格享受这种原本可以轻易享受到的慈祥。“慈母手中线，游子身上衣；临行密密缝，意恐迟迟归。”这样的镜像在我的人生里更像是一场虚幻的梦。我向往过，可是我却无法触摸。当自己被父亲责骂甚至毒打时，我真的想问自己，母亲，你在哪里？我需要你。我需要一个温暖的怀抱，我需要一个能够抚慰我创伤的人，我当然的想到了母亲，可是母亲在哪里呢？在千里之外的深圳，在工厂的流水线上辛勤的劳碌着。我们谁也不能埋怨谁，这就是命。

    那时的通讯远没有今天这么发达，要想我母亲取得联系，我只能依靠写信。父亲是个彻底的文盲，所以当他想念母亲的时候就会命令我给母亲写信。每每这个时候，我是最轻松的，因为家里的一切家务活我都可以放下不管，我可以自由的构思，自由的利用那段短暂的时间给远方的母亲写去我们对她的思念。可是时间如流，太多的东西早就已经遗忘在故乡的山山水水之间，在故乡的稻田里，在往返的客车路上，在年复一年的时间流逝里。现在唯一的记忆就是我曾经在信里向母亲请教过一首诗：春眠不觉晓，处处闻啼鸟；夜来风雨声，花落知多少。那时我刚刚接触这首诗不久，虽然我早就在学校老师的教育下明白了它的意思。可是我想考考自己的母亲，母亲从来都说自己读到了初中，那应该能够正确的理解这首诗了。母亲还是没有让我失望。她在回信里，仔细的给我解答了，而且还对我说，就凭你现在的水平就想难倒我，可不是那么容易的。那时的我特高兴，因为我知道，自己的母亲还会理解唐诗，至少她不是一个像父亲那样纯粹的文盲。我当时还天真的以为母亲是很有学问的，只是后来接触的知识越来越多，我才发现母亲懂得东西其实也不多，但是对那时的我来说，一切已经足够。

    最有感触的是母亲过年回家时那短暂的几天的时间，每次从父亲嘴里听说母亲要回家过年，我和妹妹着实要高兴那么一小会。因为我们可能吃到平时从来都不可能吃到的糖果饼干，甚至还有小玩具。可是快乐总是短暂的，就像和女人上完床之后，那**带来的短暂的快乐感觉一般，快乐短的不像快乐，更像是生活跟我开的一个玩笑，像是母亲对自己儿子的忽悠。母亲每次回家都会带回一大桶的糖果饼干零食，其中有她自己亲自挑选的，也有朋友送的。可是每次她一回到家，在短短的两三天之后，这些东西就会在我们家消失的无影无踪，它们更多的被作为礼物送给了离我家很近的外婆和一些亲戚。回来的时候是那么一大桶，可是两三天之后却空空无也。失望，无尽的失望，我甚至感觉母亲很讨厌，她就是一个世故的人，一个冷血动物，一个对自己的儿子不闻不问的人，一个只知道关心他人，可是从来不懂得关心自己儿子的冷血母亲。而且每次母亲回家的时间总是很短，三五天都已经够长了，可是她总是要把这点可怜的时间大多花在走亲访友上面，她可能从来没有想到，家里还有一儿一女等待她的问候和关怀。她一直都忘了，彻底的忘了。正是这样一种大意的忽视和遗忘造成了母亲和儿女之间的互不理解，我们之间有一条太过明显的代沟，这沟里流淌的是淋漓的鲜血，是彼此的陌生和互不信任，是心灵深深的创伤。很多年之后，我试图弥补这种创伤，可是我发现我只是在徒劳，即使我用尽了经济学的理性，告诉自己母亲外出打工其实是为了给我和我妹挣学费，支撑这个家庭的经济，可是即使这样，我还是没有办法彻底的止住一直不停往下滴的鲜血，也无法彻底消除我们彼此之间的陌生、互不理解和不信任。心灵的创伤不可能像皮肤的擦伤那样容易愈合，我想这辈子都没有可能愈合了。我们总是在得到某些东西的同时一定会失去另外一些东西，这些东西可能更加重要，而且一旦失去了，就再也找不回来了。得失之间，取舍之间，需要太多的智慧。可是生命从来就没有给过我们重头来过的机会，这样也好，这样也好，真的。在人生的坎坷路上，我只想前进，我也只能前进，我不愿回首，因为往事真的不堪回首。前进吧，我的内心跟我说；遗忘吧，因为生活总是还要继续。

    一天，我接到母亲的一封信，信的内容让我着实吓了一大跳，因为信就像是一个死亡告白，一封遗书。那时母亲在深圳工作了十多年之后，可能是因为用水的不卫生，她患上了肾结石。当时母亲在信里描绘成世界末日似的。也许，的确，如果母亲死了，我们家真的可能进入世界末日。父亲是一个彻底的阳痿，没有勇气闯荡江湖，整年整年的守着自己的一亩三分地，饿不死可是永远也吃不饱，那时我们家的所有经济来源完全依靠母亲微薄的工资，每每想到这里，我就对母亲肃然起敬，同时对父亲嗤之以鼻。人为什么总是这样害怕死亡？我不知道。中国有太多的人相信好死不如赖活着，可是我却觉得赖活着不如早早死掉，要么活出个人样来，要么早死早超生，好让自己下辈子活的看起来还算个人。母亲还是理性的。因为不久之后，她的心情就恢复了平静。只是因为这次疾病，工厂把她辞退了，她终于在十多年的辛苦劳作之后，回到了家乡，回到了我的身边。可是我却要远行了，我已经很快就要离开家乡了。因为那时已经是高三的最后一个学期了，高考成绩一出来，我被通知考上了大学，可是我又要在千里之外的深圳来念书。母亲回家了，可是我又要离开了。这真是人生的戏弄，命运的吊诡。人生真的是聚少离多啊，不要悲伤，接受现实吧。只是现实总是这样的残酷和造化弄人。

    几年之后，因为自己的不争气，母亲不得不再次来到深圳务工。而且干的是打扫卫生的工作，每次看到母亲在灰尘弥漫的环境里忙碌，看到母亲弯下年迈的身躯去捡起地上的一个废弃的水瓶时，我的心仿佛被针狠狠的猛刺。蓦然间，我发现自己就像一个刽子手，一个冷血动物，用锋利的刺刀狠狠的刺向了母亲的心脏。我的心好痛，真的好痛……

    二零一三年三月二十九整理，于深圳。

    (战场文学)

    </p>